TÂM TÌNH GỬI VỀ ĐÂU

Tiểu Táo Khối Hậu

Sau ba ngày tham dự Đại hội ở Melbourne về chưa kịp yên vị thì công việc lớn, bé lổm ngổm bò ra như họ hàng nhà chí mén, chí kềnh và chí càng, trông đến khiếp! Thế đã yên đâu, ngồi chưa kịp nóng chỗ thì BTT đã tận tình hỏi thăm bài vở chia sẻ cảm nghiệm đến đâu rồi? Chẳng qua đây là số Đặc biệt cho dịp Xuân Ất Dậu nên VPĐH nào cũng muốn có bài vở cho xôm tụ để trang điểm cho trang nhà thêm phần trang trọng để nghênh đón Chúa Xuân. Thì ra Tết nhất đến nơi cũng phải có tí gì bày biện ra cho ra vẻ phong lưu ba ngày Tết chứ? Lại còn cái đề tài nóng sốt “Cursillo trong tâm tình Việt” đi thỉnh từ Đại hội về như những nắm cơm vắt mang về để chia sẻ với các anh chị em trong phong trào, nhiều anh chị vì hoàn cảnh riêng đã không đi tham dự được nên cũng muốn biết xem Đại hội kỳ này được tổ chức ra sao? Đây là món ăn tinh thần nên không lẽ ăn mảnh một mình thì coi sao cho được, mà đem ra chia sẻ thì thật là không biết chia làm sao, sẻ ra thế nào cho phải phép. Cái chủ đề nghe ăn ý và đầy ý nghĩa trong Đại hội nghe hay đến thế mà bây giờ bảo cầm bút viết xuống cảm nghiệm thật là không biết phải bắt đầu ra sao? Chỉ biết cắn bút ngó ngang... như học trò đi thi mà không trúng tủ. Cũng may là Tết tư cũng gần đến nên nếu có lỡ lấy râu ông Táo đem cắm cằm nàng Xuân thì âu cũng là “thành sự tại Thiên”. Thôi thế cũng ráng bươi chãi như năm con gà để kiếm tí mồi màng tâm tình Việt túc... túc gọi bầy đến chia sẻ cho vui. Nói đến chuyện năm hết Tết đến người Việt tha hương nào mà chả có một bầu tâm sự ngút ngàn trong mấy ngày cuối năm. Nhất là những mùa Xuân xa quê hương mà ngộ cố tri thì phải biết, có mà dứt ruột cho nhau cũng còn chả tiếc nữa là vài cái cảm thương với cảm nghiệm.
 

Em nhìn mây không cánh
Bay về phương trời xa
Nghẹn ngào em thầm hỏi
Người đi có nhớ nhà
Nghẹn ngào em thầm hỏi
Người đi có nhớ nhà...
Ra đi mùa Xuân ấy
Mây hồng bay cuối thôn...
 

Vừa nghe bài “Tâm sự Gửi về đâu” là tôi ngừng vặt râu lấy giấy bút ra vội vàng tạp ghi vài hàng cảm tưởng không thì lại mất đi cái cường điệu của văn mạch đi thì quả là phí phạm.
Buổi chiều thứ Sáu nhập Đại hội từ phi trường Tullamarine, tôi đã được Ban Vận chuyển (BVC) chu đáo đón sẵn tại phi trường và đưa về thẳng trung tâm St Bedes. Cũng khoảng hơn 1 tiếng lái xe mới đến nơi tổ chức Đại hội, mà phải công nhận mấy anh ở Melbourne lái xe hiền cứ như bụt. Hỏi ra mới biết anh nào anh nấy cũng đã bị nháy cho vài pô hình làm kỷ niệm trong sổ Lưu bạ Sở Giao thông, cống hiến cho ngài Thủ hiến Steve Brack cũng “vài bò” nên giờ đây ai nấy nhũn như con chi chi cả. Vừa bước ra khỏi xe tôi đã nghe tiếng sóng biển... rì rào” nghe như lời thầm thì các anh chị cursillista Melbournian đang khát khao mối chân tình từ các phương trời đổ về. Gió biển Melbourne hình như không mang vị mặn của muối nhưng những làn gió lạnh gây gây người làm tôi bỗng thèm hơi chiếc áo len ấm lúc đi vội đã quên mang theo. Thời tiết năm nay khác hẳn so với cái nóng trên 40 độ năm ngoái khi tôi có dịp ghé lại Melbourne vào mùa Hè năm 2004 trên đường đi trợ tá Khóa Tĩnh huấn tại Adelaide - thật là cái nóng như thiêu như đốt! Tôi hỏi đùa anh tài xế trong BVC:
 

- Ở đây gần biển thế nhỡ có sóng thần thì sao?
 

Như đoán câu nói nửa đùa nửa thật của tôi nên anh cũng trả lời lấp lửng kiểu con cá đang bơi ngoài khơi:
 

- Ở đây không có sóng thần nhưng nếu có chắc cũng không đến nỗi nào!
 

Tôi nghe thế đâm ra rét thêm, chẳng khác gì nói chuyện huề vốn “vừa đấm vưà xoa”. Mặc dù đã được BTC Đại hội sắp xếp chương trình có mục đi dạo biển tối thứ Bảy nhưng mấy ngày đóng đô tại Mentone, tôi không dám léo hánh đi dạo trên bãi biển thơ mộng của Port Phillip, đành hẹn dịp khác khi nỗi sợ và ám ảnh của cơn sóng thần đã giảm khuây. Hôm đi Đại hội, tôi chỉ nhẹ tay quẳng vào cái túi vài bộ quần áo đủ thay đổi, trông nhẹ nhàng như “Áo Vũ Cơ Hàn” nên vào những đêm trời Melbourne bỗng dưng trở rét thế này thì cả đêm trằn trọc rất khó ngủ. Chương trình ngày thứ Bảy rất đặc biệt nhưng dồn sáu bài chia sẻ vào buổi sáng thì hơi nặng ký và sau một đêm ngủ vật vờ thì các anh chị vào phòng Đại hội cũng vật vờ không kém và nhìn quanh nhiều anh (... và cả các chị nữa... !!!) chả ai đợi con nhện giăng sợi buồn đã bảo nhau đồng lòng “xếp đôi lá rầu” . Có ông thánh nào ngồi sau lưng tôi còn dám cả gan kiếp này xin làm người ngáy rong... trong giờ chia sẻ nữa Trời ạ! Nhưng có lẽ mọi người ngồi quanh đấy cũng thông cảm vì Đại hội mà và để cho ông Thánh này trôi dạt... mãi về đến cố hương xa vời... có ai về lối xưa. Cổ nhân ta có câu “sức người có hạn” là thế!
 

Buổi trưa cơm nước xong, BTC Đại hội đã mướn 3 chiếc xe “bus” chở hơn 200 tham dự viên đi dạo ngoài thành phố Melbourne và ghé qua Nhà thờ Chánh Tòa và vườn hồng thành phố Fitzroy. Chiếc xe “bus” chở nhóm Mũ Đỏ của tôi nhộn không chịu được. Hơn 20 năm ở đất Úc này đây là lần đầu tiên tôi được ngồi trên một chiếc xe đò có bác tài là người Việt và trên xe nói chuyện cũng toàn tiếng... Việt nghe vui tai hết biết. Có lẽ đây là kỷ niệm khó quên mang nhiều tâm tình Việt khó quên nhất trong Đại hội. Sau giờ cơm chiều có chương trình văn nghệ tạp lục giúp mọi người thoải mái với những trận cười nghiêng ngả. Riêng câu chuyện cười về cuộc thi vắt sữa thì tôi lại không cười được. Thế mới lạ chứ!? Buổi tối thứ Bảy được kết thúc trong thinh lặng (vì lý do trở ngại kỹ thuật...) bằng giờ tôn vương Thánh Thể rước đến các trạm đại diện của các VPĐH cung nghinh và suy tôn rất tâm tình.
 

Các chi tiết đặc biệt trong Đại hội đã được ghi nhận một cách trung thực qua ống kính nhà nghề của anh Lê Xuân Minh và Ban Kỹ thuật Đại hội, nghe đâu một DVD bằng hình đang được thực hiện rất công phu thay cho kỷ yếu của Đại hội lần 2. Các anh chị nào đã bỏ lỡ cơ may đi tham dự Đại hội đành phải chịu khó ngóng cái cổ... cò ra mà chờ vậy. Ai bảo không đi tham dự và chứng kiến tận mắt cho thỏa lòng nên giờ phải chờ đến ngày cuốn DVD được ra mắt trình làng.
 

Ở bên này không biết còn có gia đình Việt nào còn giữ tập tục đưa Ông Táo về Trời vào ngày 23 Tết không? Bên nhà bây giờ cũng chả còn mấy người giữ tục lệ này nữa đâu nhưng ba cái lũ ôn hoàng dịch lệ và cô hồn các Đảng thì tôi biết chắc nhiều người muốn tống khứ đi cho khuất mắt cho rồi!
 

Lìa nhau vì lý tưởng
Hỡi em người quê hương
Đâu phải vì biên giới
Đâu phải vì nghìn phương
Muôn ngàn năm còn mãi
Lệ trên đá rơi hoài
Chuyện mình ai người biết
Và ai sẽ xót thương...
 

Cơn sóng vô thần đã xô lấp chôn vùi đất nước tôi 29 năm qua. Dấu vết tàn phá làm rạn vỡ lung lay những giá trị tinh thần ngàn đời của dân tộc còn khủng khiếp gấp bội cơn động đất và sóng thần tại ngoài khơi quần đảo Indonesia và vùng Bana Aceh. Phải, câu chuyện người Việt mình ai là người biết cho? Và ai sẽ xót thương cho quê hương và dân tộc tôi, vẫn còn đó trong nỗi buồn nhược tiểu, vẫn còn đầy dẫy những mất mát và tang thương.
 

Chút tâm tình Việt - Ngày cuối năm Giáp Mùi