CÁI NỒI THỦNG ĐÍT
 

Tôi và bà xă đến cộng đồng gần 5 giờ sáng như mọi ngày, hôm nay là ngày Thứ Bảy, ngày cuối của chương tŕnh gói Bánh Chưng , cũng là ngày mở màn hội chợ Tết At Dậu 2005. Chúng tôi chia nhau một người ở lại giúp gói Bánh Chưng, đến trưa mới lên gian hàng. C̣n một người lên sớm giúp công tác Tông Đồ Chung của phong trào.
Buổi sáng Thứ bảy trời mát dịu không khí thật trong lành, mọi người đang an giấc nhờ vậy đường sá vắng tanh. Từ cộng đồng lái xe độ chừng 15 phút, tôi đă có mặt trước công viên nơi tổ chức hội chợ. Cũng may cổng chỉ khóa hờ, nên sau ít phút có thể lái xe chạy thẳng vào gian hàng của phong trào. Rút kinh nghiệm mấy năm trước, năm nay ban tổ chức cho chuyên chở tất cả những thứ cần thiết, cồng kềnh vào chiều thứ Sáu, để sẵn sàng cho ngày thứ Bảy. Tối hôm đó có một số các anh Cursillistas trẻ, hy sinh ngủ lại để trông chừng đồ đạc.
 

Tôi đậu xe phía đàng sau, lững thững đi bộ vào gian hàng của phong trào. Tất cả đều yên lặng, đèn đuốc tắt ngấm, chỉ c̣n ánh sáng yếu ớt của ngọn đèn điện trong công viên, dọi xuống xuyên qua những tàng cây. Nh́n vào bên trong lều hồi lâu, mới nhận ra 3 bóng đen nằm cuộn tṛn trong túi ngủ, được trải trên những tấm thảm cũ làm nền. Tôi thầm nghĩ: chắc là quư vị thanh niên hôm qua có tí men vào, lại lâu ngày gặp nhau thức khuya tâm sự, bây giờ gần sáng ngủ kiểu này, lỡ gặp các tay tổ sư vào thăm th́ khổ cả đám!.. Chẳng là, năm trước ở đây có quân gian lẻn vào đốt lều làm lửa trại chơi cho vui, nên ban tổ chức hội chợ đă cảnh giác như vậy. Tôi c̣n đang suy nghĩ lơ mơ, bỗng nhiên có tiếng: Bác Thanh đấy hở bác? Sao bác đến sớm vậy? Th́ ra các anh này chia phiên nhau gác như lính ngày xưa, thật là vui chơi nhưng không quên nhiệm vụ.
Đi trở ra xe định bụng nằm một chút cho thẳng lưng, v́ trời mới có hơn 5 giờ sáng c̣n tối lắm, khổ nỗi cái lưng bị trẹo mấy hôm rồi, nên nằm trên ghế xe lại càng khó chịu hơn. Tôi trở vào nằm chung với các anh gác. Đồng hồ mới có hơn 6 giờ sáng đang nằm mơ màng, tôi giật ḿnh v́ có một mùi kỳ lạ tỏa ra, tôi vùng dậy nh́n vào bếp thấy hai cái nồi, một cái to tổ chảng và một cái nữa tuy không to bằng cái đó, nhưng xem ra cũng có hạn, hai cái nồi đang run rẩy dưới sức lửa của hai họng Gas. Số là hai bếp Gas này, được anh phó điều hành nhờ một tay tổ sư chuyên nghiệp, chế tạo đặc biệt để chuyên trị nấu phở. Sức lửa bây giờ không c̣n là màu vàng đỏ b́nh thường, nhưng tỏa ra một màu xanh lè như khạt ra từ họng hai con quái vật, liếm trọn hai cái nồi trông dễ sợ !!...
 

Tôi chạy vào dùng tay mở nắp vung nồi nhỏ, thử xem các anh này nấu cái ǵ? Bỗng một tiếng nói gấp rút: Bác ơi... coi chừng nóng!.. Tiếng nóng chưa dứt, 5 ngón tay của tôi như đụng vào lửa!... Anh thanh niên tiến lại dùng miếng vải mở nắp vung. Tôi tḥ đầu nh́n vào lẩm bẩm... cái lăo MBH sai nấu món ǵ mà sao nước lại màu hồng, c̣n trong dữ vậy đến nỗi nh́n rơ thấy cả đáy nồi ?!.. Anh thanh niên cười cười nói: không phải đâu bác ơi... cái nồi bị cháy rồi!!... Th́ ra màu hồng tôi thấy là do lửa đốt nóng cái nồi không có nước, nên nồi bị nung đỏ lên. Phần v́ mắt kém, hơn nữa v́ sáng sớm lại thêm mấy hôm rồi thiếu ngủ, làm tôi nh́n gà hóa cuốc, cứ ngỡ nước mầu hồng là hầm cái ǵ ở trong đó!
 

Tôi vội vàng tắt lửa, lúc này trời cũng đă sáng, nh́n lại thấy một lỗ to bằng bàn tay dưới đáy nồi!.. Hỏi ra mời biết: anh phó điều hành thương các em gác đêm, nên dặn nấu nước sẵn để anh lên làm phở đăi các em ăn buổi sáng cho ấm bụng. Tạ ơn Chúa nếu không phát giác kịp thời, với sức nóng của lửa cái nồi sẽ cháy rục rơi xuống thảm, có thể sẽ gây ra trận hỏa hoạn không chừng, mà nếu xảy ra như vậy chắc là chương tŕnh công tác sẽ dẹp luôn...
 

Trời sáng hẳn, hôm nay nắng rất đẹp không quá nóng, những anh chị có nhiệm vụ trong các ban từ từ đến bắt tay vào công việc, mọi người vui vẻ hăng hái. Ban tổ chức đă bỏ nhiều công sức, hy sinh lo cho ngày hội chợ từ mấy tháng trước, tuy khó nhọc nhưng vẫn vui vẻ. Đặc biệt năm nay anh chị phong trào Cursillo Melborne, biết Adelaide đầu năm có bán phở gây quỹ giúp người cùi, nên đă tặng cho một số nón để đội trong những ngày bán phở. Trưa hôm đó, có một chị nói: Cái nón này lợi hại thật... và chị cho biết, em đi ra ngoài mua đồ vào, anh gác cổng thấy em đội nón anh ấy cho vào không nói ǵ cả, đến phiên có người thấy vậy cũng bắt chước liền bị gọi ngay lại.
Tôi cười cười không nói, v́ chị đâu có biết anh em chúng tôi buổi sáng đă đến sớm, giúp cho Ban Tổ Chức Hội Chợ làm việc với họ. Bởi vậy, suốt cả 2 ngày anh em giang hàng muốn ra vô lúc nào cũng được, cứ lái xe chạy ra chạy vào lấy nước phở, mua thêm vật dụng v.v.. Riết rồi anh gát cổng mệt quá, giao luôn ch́a khóa cho một anh Cursillista giữ để ra vô cho tiện !... Thật ra năm nào phong trào cũng có gian hàng, ḿnh bỏ chút công sức ra giúp cho cộng đồng cũng là một việc tốt, tuy họ không bắt buộc nhưng ông bà ta có câu: “Có qua có lại, mới toại ḷng nhau” vậy mà...
 

Có anh em cho rằng: Tại sao không chia phiên ra từng nhóm để phụ trách trong khoảng thời gian ấn định, để mọi người có giờ nghỉ ngơi đỡ mệt. Thật ra điều này rất lư tưởng ai cũng mơ ước và cũng đă nghĩ tới. Nhưng khổ nỗi mơ ước th́ không bao giờ là thật cả, chỉ có trên lư thuyết mà thôi!.. Mỗi năm trước khi tổ chức, ban tổ chức đă có nhiều buổi họp đông đảo anh em tham dự, và cũng xin các nhóm đăng kư giúp gian hàng, nhưng v́ hoàn cảnh mỗi người mỗi khác nhau. Lợi hại nhất là có những hoàn cảnh đột phát không lường trước. Có lẽ v́ vậy mặc dù ban tổ chức kêu gọi, vẫn không thấy ai ghi tên! Nhưng đến lúc bắt đầu bán hàng th́ anh chị lại đến giúp, có những anh chị không ghi tên, hay chưa vào phong trào, nhưng ngày nào cũng đến phụ giúp gian hàng một cách nhiệt t́nh. Thật ra có khi làm việc chung với nhau, mới nh́n ra được sự thiên h́nh vạng trạng của mỗi con người, tôi cảm nghiệm đó cũng là một cách học hỏi, chịu đựng lẫn nhau, mà Thầy dùng để rèn luyện cho những ai muốn theo Người.
 

Những tràng pháo bông thi nhau nổ gịn, báo hiệu kết thúc hội chợ Tết con gà Ất Dậu. Tôi nh́n lên những tia lửa kéo dài muôn mầu sắc, in đậm nét trên không trung, rồi tỏa xuống như cái đuôi nhiều mầu của chú gà trống, trong bài hát De Colores của phong trào. Tôi thầm nghĩ: Tất cả anh em làm công việc bác ái, xuất hiện ở môi trường này, cũng giống như những tia sáng của chiếc pháo bông, bắn lên nhờ sức đẩy của chất nổ. C̣n chúng ta nhờ sức đẩy của tinh thần Cursillo, và niềm tin yêu vào Thầy Chí Thánh. Nên cho dù chỉ sáng lên trong chốc lát, rồi tan biến vào bóng đêm, mất hút trong không gian vô tận, nhưng chắc hẳn hương vị t́nh người, và gương sáng sẽ c̣n lưu lại măi với thời gian.
 

Bây giờ đă hơn 12 giờ đêm mọi người về hết, hai vợ chồng tôi và 4 anh chị c̣n ở lại sau cùng, để thu xếp dọn dẹp những ǵ c̣n sót lại. Chúng tôi mỏi mệt, chưa muốn về nên kéo nhau lên băi cỏ, khuất sau mấy tàng cây cao ngồi nghỉ mệt cho tỉnh táo, nhất là hai bữa nay cái chân phải xi-ca-que của tôi nó phản đối không muốn hợp tác, mặc dù đă được thằng con trai có nghề đấm bóp săn sóc bố kỹ lưỡng. Nhưng có lẽ đến giờ này nó chịu hết nổi nên bắt đầu ăn vạ!.. Từ trên đồi tôi nh́n xuống băi chiến trường không một bóng người, nơi mà anh em chúng tôi chiến đấu hơn 2 ngày. Tôi thầm nghĩ: Không biết ngày xưa vua Quang Trung trong mùa Xuân Kỷ Dậu, khi đánh tan 20 vạn quân Thanh, chiến trường có tan tác? Có ảm đạm thê lương? Xác giặc có nằm vung văi như những đống rác rưởi, giống như trận giặc hội chợ mùa Xuân At Dậu năm nay hay không?
 

Giờ đây ngoài những chỗ thuộc khu vực phụ trách của quán phở phong trào, được anh chị Cursillistas dọn dẹp gọn gàng sạch sẽ, những chỗ khác trông thảm hại làm sao. Bàn ghế lung tung, tô chén, ly, giấy đủ thứ rác rến, bừa băi tung tóe khắp nơi đến phát khiếp!.. Dưới ánh sáng lờ mờ chiếu xuyên qua từ bóng cây, bởi những ngọn đèn trong công viên. Chúng tôi bỗng thấy hai bóng người xuất hiện, một nam và một nữ. Sáu người, không ai bảo ai mười hai con mắt mở to ngạc nhiên, yên lặng ḍ xét. Người nam trong bộ suit đen, đang thu dọn bàn ghế. C̣n người nữ cũng y phục chỉnh tề, dùng hai tay hốt những thứ bừa băi cho vào thùng rác. Th́ ra là ông bà ông chủ tịch CĐNV. Bỗng nhiên tôi bùi ngùi cảm thương cho họ, thương cho những người lănh đạo. Thương cho cho những ai dám dấn thân ra gánh vác công việc chung của phong trào, của Giáo Hội.
 

Giacôbê Phùng Ngọc Thanh
 

Viết để tặng anh chị Cursillistas Adelaide, và tất cả những ai đă và đang gánh vác công việc chung của phong trào.